Продюсер Юрий Айзеншпис одним из первых в нашей стране начал профессионально «раскручивать» звезд эстрады и поп-музыки. Об этом человеке ходили легенды, и каждый его шаг был окутан самыми невероятными слухами. Но несмотря ни на что, все проекты, за которые брался Юрий Айзеншпис, оказывались успешными.
Вопреки общей тенденции, ушедшие от него исполнители никогда не обливали его грязью в прессе и никогда не вступали в судебные тяжбы.
Юрий Айзеншпис: биография. Детские и юношеские годы
Айзеншпис появился на свет в Челябинске в 1945 году. В этот город была отправлена в эвакуацию его мама — Мария Михайловна Айзеншпис, коренная москвичка. Шмиль Моисеевич Айзеншпис (отец Юрия) — польский еврей, который был вынужден покинуть свою родину, спасаясь от нацистов. Он воевал в рядах Советской армии и являлся ветераном ВОВ.
После окончания войны семья вернулась в Москву. До 1961 года она жила в ветхом деревянном бараке, а затем получили замечательную квартиру в престижном районе столицы. В то время у них был патефон с большой коллекцией грампластинок и телевизор КВН-49.
Как вспоминал сам Юрий Шмильевич Айзеншпис, в юности он серьезно занимался спортом: гандболом, легкой атлетикой, волейболом, но из-за травмы ноги ему пришлось прекратить занятия. Кроме спорта юношу в те времена интересовал джаз. У него был магнитофон, который молодой человек купил на свои сбережения.
Первыми записями стали джазовые композиции известных музыкантов мира — Вуди Германа, Джона Колтрейна, Луи Армстронга, Эллы Фицджеральд. Юрий Айзеншпис, фото которого вы можете увидеть в нашей статье, прекрасно разбирался в различных направлениях - джаз-рок, авангардный и популярный джаз. Спустя некоторое время его заинтересовали истоки рок-музыки, основатели направления ритм-н-блюза.
Круг любителей и знатоков этой музыки был в те времена совсем небольшой, все знали друг друга. Когда у кого-то из единомышленников появлялась новая пластинка, Юрий Айзеншпис ее переписывал. В то время в нашей стране были распространены «черные рынки», которые милиция постоянно разгоняла. Были запрещены обмен, купля-продажа. У продавцов диски просто изымали. И несмотря ни на что, пластинки поступали в страну из-за границы регулярно, преодолевая мощные заслоны таможенных правил и законов. Под запретом находились некоторые исполнители — Элвис Пресли, сестры Бэри.
Образование
После окончания школы Айзеншпис Юрий Шмильевич поступил в МЭСИ и окончил его в 1968 году с дипломом инженера-экономиста. Но необходимо отметить, что в институт он поступил и успешно его окончил только для того, чтобы не расстраивать родителей.
Первый музыкальный проект
Да, выпускник экономического факультета Юрий Айзеншпис совершенно не любил свою специальность. Его душа тянулась к музыке. Еще учась в институте, двадцатилетний Юрий начинал свою творческую деятельность, проявляя смелость и деловую хватку.
В середине семидесятых годов мир охватила битломания. В это время Юрий с группой единомышленников-музыкантов создали первую рок-группу в нашей стране. Поскольку все участники группы жили у станции метро «Сокол», с названием коллектива не стали слишком мудрить и ее тоже назвали «Сокол». Сегодня эта группа заняла свое достойное место в истории российского рок-движения.
Вначале музыканты исполняли песни легендарного коллектива «Битлз» на английском языке. В то время считалось, что рок-музыка может существовать только на английском языке. Друзья давно отмечали активность Юрия и его организаторский талант, поэтому они назначили его кем-то вроде импресарио.
Спустя некоторое время коллектив был принят в штат Тульской филармонии. Группа много гастролировала, и месячный доход Айзеншписа порой доходил до астрономической по тем временам суммы 1500 рублей. Для сравнения: зарплата министров Советского Союза составляла не более тысячи рублей.
Продажа билетов
В самом начале своей деятельности, точнее во время сотрудничества с группой «Сокол», Юрий разработал необычную схему продажи билетов. Предварительно договорившись с директором какого-нибудь дома культуры или клуба, Айзеншпис скупал все билеты на последний сеанс фильма, а затем продавал их по более высокой цене, на концерт группы.
Как правило, желающих послушать музыку было значительно больше, чем мест в зале. Порой обстановка выходила из-под контроля. Именно по этой причине Айзеншпис начал первым в семидесятые годы нанимать охрану, обеспечивающую порядок на концертах.
На полученные от продажи билетов деньги он закупал валюту, на которую приобретал у иностранцев качественные музыкальные инструменты и высококлассное звуковое оборудование для сцены. Поскольку в СССР в те времена все валютные операции были противозаконны, он всегда сильно рисковал, совершая сделки.
Работа в ЦСУ СССР
В 1968 году Айзеншпис поступил на работу Центральное статистическое управление на должность младшего научного сотрудника с окладом в 115 рублей. Однако он редко бывал на своем рабочем месте. Его основным доходом по-прежнему оставались валютные операции, скупка и дальнейшая продажа золота. Он совершал сделки, объем которых превышал миллион долларов в месяц. В то время подпольному миллионеру было всего 25 лет.
Арест
Но продлилась такая жизнь недолго. В начале января 1970 года Айзеншписа арестовали. В ходе обыска в его квартире было обнаружено 7675 долларов и 15 585 рублей. Его осудили по 88-й статье ("Валютные операции"). Даже в местах заключения проявлялась предпринимательская жилка Айзеншписа. В зоне «Красноярск-27» будущий продюсер развернул бойкую торговлю чаем, водкой и сахаром. Затем его стали назначать на руководящие посты на местные стройки.
Когда его перевели в колонию-поселение, Юрий сбежал оттуда в Печоры и поселился у местной интеллигентки, которую очаровал своим обаянием и разговорами о столице. Однако вскоре его разоблачил гость дома - полковник милиции. И вновь потрясающее везение Айзеншписа, а также знание им основ психологии пришли на помощь. Он был переведен в другую колонию на отличное место нормировщика.
Юрий Айзеншпис отсидел в местах заключения почти 18 лет за то, чем сейчас дозволено заниматься любому гражданину. Но важно другое: за столь продолжительный срок Айзеншпис не озлобился, не стал уголовником, не потерял человеческого облика.
Жизнь после освобождения
Оказавшись на свободе в 1988 году, Айзеншпис увидел незнакомую ему Россию времен перестройки. Александр Липницкий ввел его в рок-тусовку. Вначале ему было доверено возглавить дирекцию фестиваля «Интершанс». Постепенно, шаг за шагом он изучал закулисную жизнь и основы шоу-бизнеса, а вскоре начинающий продюсер начал работать с отечественными музыкальными исполнителями.
Свое предназначение Юрий Шмильевич сформулировал довольно откровенно — продвигать артиста, используя любые средства: дипломатию, подкуп, угрозы или шантаж. Именно так он и действовал, за что его стали называть «акулой шоу-бизнеса».
Неизвестных молодых исполнителей, мечтавших пробиться на большую сцену, было предостаточно. Юрий Айзеншпис среди них выбирал тех, кто мог зацепить зрителя, у которых был хоть более или менее интересный репертуар. Вначале через телевидение он их представлял широкой публике, а потом организовывал гастроли.
Группа «Кино»
С декабря 1989 года и до трагической гибели Виктора Цоя (1990) Айзеншпис был продюсером и директором группы «Кино». Ему первому удалось нарушить монополию государства на выпуск пластинок. Уже в 1990 году он выпустил «Черный альбом» на средства, взятые в кредит.
Следует отметить: к началу сотрудничества с продюсером «Кино» уже была достаточно известной группой. На тот момент уже был записан самый успешный, легендарный альбом «Группа крови». По утверждению критиков, после него Цой мог два-три года не писать ни строчки. Поэтому сотрудничество с «Кино» вывело Айзеншписа на новый звездный уровень деятельности, который позволил заработать авторитет в своем ремесле.
«Технология»
Если «Кино» в начале работы с продюсером уже имела определенный успех, то группу «Технология» вылепил практически с нуля Юрий Айзеншпис. «Зажигающий звезды» — так все чаще стали называть продюсера после его второго успешного проекта. На примере «Технологии» он сумел доказать, что может взять ребят со средним уровнем дарования и «вылепить» из них звезд.
Среди многочисленных ансамблей, существующих на тот момент на эстраде, была группа «Биоконструктор», которая со временем распалась на две подгруппы. Одна получила название «Био», а вторая только задумывалась над своим названием и музыкальной концепцией. Они могли показать всего две-три песни, которые и понравились уже известному продюсеру. Как показало время, Айзеншпис не ошибся и смог создать действительно популярную группу, которую назвали «Технология».
Линда
В 1993 году Айзеншпис обратил внимание в Юрмале на молодую исполнительницу Светлану Гейман. Очень скоро имя певицы Линды стало известно и зрителям, и музыкальным критикам. Вскоре появились композиции I want your sex, «Нон-стоп» и известный хит «Игра с огнем». Совместное творчество Линды с продюсером продолжилось менее года, после чего их пути разошлись.
Влад Сташевский
Этот проект был более долгосрочным — он продолжался шесть лет (1993-1999). Любимцем прекрасной половины российских зрителей, секс-символом середины девяностых стал Влад Сташевский, который в сотрудничестве с Айзеншписом выпустил пять альбомов.
Познакомился продюсер со Сташевским в ночном клубе «Мастер». Юрий Шмильевич услышал, как за кулисами на расстроенном рояле играл Влад и напевал песенки из репертуара Михаила Шуфутинского и Вилли Токарева. После этой встречи ничто не предвещало долгого сотрудничества, хотя Айзеншпис оставил неизвестному исполнителю свою визитку.
Через несколько дней он позвонил Владу и они договорились о встрече, во время которой Айзеншпис познакомил Влада с Владимиром Матецким, который принял участие в прослушивании. Первое выступление Сташевского состоялось в конце августа 1993 года в Аджарии, на песенном фестивале.
Награды, дальнейшая творческая деятельность
В 1992 году Айзеншпис был удостоен премии «Овация» как лучший продюсер России. До 1993-го Юрий Шмильевич продюсировал группы «Янг Ганз», «Моральный кодекс», певицу Линду. В 1997 году стал заниматься певицами Ингой Дроздовой и Катей Лель, еще через год его протеже стал певец Никита, с 2000 года началось сотрудничество с группой «Динамит».
В этот период стал особенно известен как весьма успешный продюсер Юрий Айзеншпис. Человек, который зажигал звезды на российской эстраде, с 2001 года занял пост гендиректора компании «Медиа Стар».
Дима Билан
Юрий Айзеншпис и Дима Билан встретились в 2003 году. По мнению музыкальных критиков, последний проект знаменитого продюсера, которым он занимался последние три года своей жизни, стал одним из самых успешных в творчестве Юрия Шмильевича. В сентябре 2005-го Дима Билан был признан лучшим исполнителем 2004 года по версии MTV, а гораздо позднее стал победителем "Евровидения-2008".
Другие амплуа
В 2005 году Юрий Шмильевич сыграл эпизодическую роль в популярном российском фильме «Ночной дозор». Кроме того, он стал автором книги «Зажигающий звезды».
Семейная жизнь
О своей личной жизни Айзеншпис говорить не любил. На фестивале «Интершанс-89» он встретился с очень симпатичной помощницей режиссера Еленой. Пара не стала официально оформлять отношения. В 1993 году в семье появился малыш — сын Миша. Но постепенно чувства утратили былую остроту, и пара рассталась.
Сына своего Айзеншпис Юрий Шмильевич баловал, правда, воспитательный процесс был полностью переложен на плечи Елены. Михаил частенько бывал в офисе отца, выезжал с ним на концерты. Юрий Шмильевич завещал сыну и бывшей жене две огромные квартиры в Москве. После смерти продюсера Елена вышла замуж за редактора канала ТНТ Леонида Гюне.
Юрий Айзеншпис: причина смерти
20 сентября 2005 года не стало этого талантливого человека, признанного и успешного российского продюсера. Около восьми часов вечера в городской больнице Москвы № 20 умер Юрий Айзеншпис. Смерть наступила из-за обширного инфаркта миокарда. Похоронен Юрий Шмильевич на Домодедовском кладбище под Москвой.
Популярный артист Дима Билан сейчас не имеет права выходить на сцену и выпускать альбомы. 29 марта на пресс-конференции в "РИА Новости" об этом рассказала Елена Ковригина , вдова продюсера Юрия Айзеншписа .
ПО ТЕМЕ
В начале пресс-конференции Елена Ковригина объявила, что на десятый день после смерти Юрия Айзеншписа она обратилась к адвокату Павлу Астахову с просьбой подготовить все документы для того, чтобы сын продюсера Миша Айзеншпис вступил в право наследования. Ковригина беспокоилась о том, чтобы права ее сына не были ущемлены.
Дело в том, что в начале своей творческой деятельности Виктор Белан (Дима Билан) подписал контракт с продюсером Юрием Айзеншписом о том, что бренд, имидж и репертуар артиста "Димы Билана" принадлежат продюсерскому центру Айзеншписа "StarPro" . В контракте также указывалось, что если Дима Билан разрывает отношения со "StarPro", то он не имеет права выступать в течение следующих десяти лет . По Гражданскому кодексу после смерти Юрия Айзеншписа компания "StarPro" перешла в собственность сына продюсера Миши Айзеншписа.
Павел Астахов продемонстрировал журналистам документы , подтверждающие, что права на бренд, имидж, и репертуар Димы Билана по праву прямого наследования принадлежат 15-летнему Мише Айзеншпису. А пока ребенок не достигнет совершеннолетия, распоряжаться собственностью сына будет его мать и опекун Елена Ковригина.
По словам Елены Ковригиной, шоу-бизнес ей не интересен и артистом Димой Биланом она заниматься не собирается. Она подписала договор с компанией "Союзконцерт", которой передаются права, связанные с проектом "Дима Билан" . Представители компании "Союзконцерт", присутствующие на пресс-конференции, в свою очередь заявили, что теоретически возможно, что они передадут проект "Дима Билан" какой-нибудь из западных компаний. Напомним, спор о правах на использование сценического имени певца разгорелся в сентябре 2005 года после смерти Айзеншписа. "Тогда Билан исчез из нашего поля зрения и объявился уже с новыми хозяевами. Он ушел от компании, посчитав, что смерть Айзеншписа избавляет его от всех договоров . Но он не имеет права просто развернуться и уйти, потому что речь идет о юридически нерешенных вопросах. Это бизнес и ничего более", - сказала на пресс-конференции Елена Ковригина. Осенью 2005 года Елена Ковригина вела переговоры с новым продюсером Димы Билана Яной Рудковской. Речь шла о двух миллионах долларов, которые по словам Ковригиной, Юрий Айзеншпис вложил в Диму Билана и оборудование его студии. Елена предлагала новым продюсерам возместить центру "StarPro" эти затраты. Но переговоры тогда неожиданно прекратились. Никаких выплат со стороны Димы Билана не было. Певец продолжал выступать, при этом не отвечал на телефонные звонки, и лишь однажды приехал домой к Ковригиной и привез для Миши пачку чипсов и банку кока-колы. Также Елена сообщила, что Дима Билан до сих пор прописан в квартире, которая принадлежала Юрию Айзеншпису.
Кстати, выступление Димы Билана на конкурсе песни "Евровидение", как и любые другие выступления певца после смерти Айзеншписа, тоже можно трактовать, как нарушение закона .
Свое почти двухлетнее молчание Елена Ковригина объяснила тем, что еще на переговорах с представителем новых продюсеров и Димы Билана она обещала не поднимать шумиху вокруг этого вопроса. А потом занималась подготовкой всех необходимых документов. Будут ли к Диме Билану применяться штрафные санкции за несоблюдение контрактов, ни Елена Ковригина, ни Павел Астахов, не сообщили.
Ищите мальчика
Найден целым и невредимым единственный наследник знаменитого продюсера Юрия Айзеншписа Михаил. 22-летнего парня разыскивали с января этого года . Заявление о без вести пропавшем сыне написала бывшая гражданская жена Айзеншписа Елена Гойнинген -Гюне. Тогда женщина рассказала копам слезную историю о том как “мальчик” ушел из своей московской квартиры, по телефону не отвечает и ничего о нем неизвестно ни родным, ни близким.
С 28 января столичная полиция подала Михаила в федеральный розыск. Фотографии субтильного парня разослали по всем управлениям разных регионов. Вскоре след вывел их в Петербург . Парень купил билет на сапсан и затерялся в городе на Неве .
Опера искали, но как-то очень уж лениво. Фотографии его ориентировок не наводняли станции метро, не висели на каждом столбе. Даже к помощи волонтеров не обращались.
И все же Миша попался. 2 июня в полдень его остановили на юге города у станции метро “Московские ворота”.
Жив, здоров. Поговорили с ним, он написал расписку, что вернется домой и отправился по своим делам, - кратко рассказал источник в полиции. Подробностями копы делиться не хотят. Поясняют только, что нашли его по “оперативной разработке”. Так -то парень никак не выдавал себя.
Нежелание оперов делиться подробностями вполне объяснимо. Михаил хоть и был в федеральном розыске, но не как преступник. Фактически он просто перестал общаться с родственниками, порвал старые связи и уехал в самый красивый город России .
Это его личное дело как жить и где, - пожимают плечами в полиции.
Звездный парень
У Михаила всегда были сложные отношения с родными. К примеру, его тетя Фаина - родная сестра умершего продюсера - о пропаже племянника узнала только от журналистов.
Мы никогда особо не общались, - пояснила тогда женщина. - Не знаю даже пропадал он или нет уже.
Миша и с отцом не часто виделся, особенно в детстве, хотя он единственный его наследник. Когда Юрий Шмильевич скончался, парню было 12 лет. Бывшая гражданская супруга Айзеншписа стала требовать наследство для сына. В качестве оного прилагался целый Дима Билан - песни, бренд. В качестве отступных просили 2 миллиона долларов по курсу 2007 года.
Юра был не из тех отцов, которым интересно возиться с малышами, - выступала на суде Елена Гойнинген-Гюне. - Но в последнее время они были очень дружны. И Юрий Шмильевич всегда решал проблемы своего ребенка, в том числе материальные. Миша растет, через несколько лет ему поступать в институт…Только отца, который мог бы ему помочь, рядом уже нет.
История с дележкой проекта “Дима Билан” развела артиста с семьей первого продюсера, хотя до этого певец клялся, что не оставит их.
Юрий Шмильевич скончался в 2005 года от инфаркта, за два года до того как раньше никому неизвестный, но талантливый Витя Белан стал “артистом года” и “исполнителем года” на престижной премии MTV RMA-2005.
На похоронах Диму с одной стороны за руку держала Яна Рудковская, с другой - сын покойного продюсера Миша Айзеншпис. После смерти своего наставника и учителя Билан решил уйти из компании StarPro, которая по наследству перешла вдове и сыну Айзеншписа. Тогда же он дал интервью «КП », где рассказал про контракт со студией Айзеншписа:
Да. Контракт был. Но крепостное право отменили в 1861 году. А человеческие отношения должны оставаться человеческими.
После этого Билан гремел, а о сыне Айзеншписа мы слышали лишь урывками. Он, вроде, как открыл фирму в Москве , которая занималась разработкой программного обеспечения. Но пиком его популярности стала история с чемоданчиком. В феврале 2014 года Мишу задержали с кокаином и чемоданом денег. Как говорят, полицейские, в участок его доставили по его же собственной просьбе. Тогда возле метро «Полежаевская» он подошел к сотрудникам правоохранительных органов и попросил взять его под охрану. Поведение парня вызвало у них подозрения. Обыскали - нашли пакетик с кокаином и солидную сумму денег в машине. После опера провели обыск в его квартире. Дело возбудили, но это ничем не кончилось. Молодого человека отпустили. А спустя год он скрылся.
Елена Гойнинген-Гюне, которая в январе этого года написала заявление об исчезновении сына, теперь не хочет обсуждать семейные дела. Она заявила “Комсомолке”, что Михаил вовсе не исчезал и что она все это время знала о его пребывании в Петербурге.
Он не был пропавшим без вести, мне никто из полиции не звонил, - заявила мать Айзеншписа. - Он не находится и не был в федеральном розыске. Это все ложные сведения. И я не буду обсуждать это с вами. Мой сын не звезда, как и вся наша семья.
ДОСЬЕ «КП»
Юрий Шмильевич Айзеншпис родился 15 июля 1945 года в Челябинске , где его мать москвичка Мария Михайловна находилась в эвакуации. После войны семья вернулась в столицу. Еще в студенческие годы (учился на инженера-экономиста) Юрий начал работать в подпольном советском «шоу-бизнесе» - организовывал концерты популярной в 60-е среди московской молодежи рок-группы «Сокол». В 1970 году во время обыска в квартире Айзеншписа милиция изъяла 15 585 рублей и 7675 долларов. Был осужден по статье «Нарушение правил о валютных операциях» и вышел на свободу лишь через 18 лет, в 1988-м. Спустя год стал директором группы «Кино», а после гибели Виктора Цоя начал сотрудничать с другими артистами. В разные годы продюсировал группы «Технология», «Моральный кодекс», «Динамит», певиц Линду, Катю Лель, певца Влада Сташевского. Последний большой проект Юрия Айзеншписа – Дима Билан.
Продюсер скончался 20 сентября 2005 года от инфаркта миокарда. Похоронен под Москвой на Домодедовском кладбище.
Сотрудники патрульно-постовой службы Невского района Санкт-Петербурга задержали рано утром в четверг 22-летнего мужчину. При проверке его документов выяснилось, что он является сыном знаменитого продюсера Юрия Айзеншписа, работавшего с группой "Кино" и Димой Биланом.
Задержанный полицейскими Михаил Айзеншпис почти год числился в розыске в Москве как утративший связь с родственниками. Молодого человека доставили в отдел полиции и опросили, пишет LifeNews .
Затем полицейские сообщили московским коллегам, что "гражданин найден", уточнил источник в правоохранительных органах.
В феврале 2014 года Михаил Айзеншпис был задержан в Москве за хранение наркотиков. У него было изъято 1,58 грамма кокаина. Кроме того, при себе у задержанного был портфель с деньгами.
По словам полицейских, Михаил вел себя "не вполне адекватно" и, скорее всего, находился в наркотическом опьянении.
Отпрыск известного продюсера провел в отделении полиции несколько часов, и после оформления документов и допроса его отпустили под подписку о невыезде.
Продюсер с криминальным прошлым
Юрий Шмильевич Айзеншпис родился 15 июля 1945 года в Челябинске, где находилась в эвакуации его мать - москвичка Мария Айзеншпис.
Отец будущего продюсера - ветеран ВОВ Шмиль Моисеевич Айзеншпис - родился в Польше, а в СССР попал, спасаясь от преследования после оккупации западной части Польши войсками нацистской Германии.
Родители Юрия работали в ГУАС (Главном управлении аэродромного строительства). Дома у них стоял первый массовый советский телевизор КВН-49 и патефон с коллекцией грампластинок.
До 1961 года Айзеншписы жили в деревянном бараке, а потом получили квартиру в престижном районе Москвы Сокол. В юношеские годы Юрий занимался волейболом, гандболом и легкой атлетикой. Но из-за травмы ноги бросил спорт в 16 лет.
В 1968 году Юрий окончил Московский экономико-статистический институт по специальности "инженер-экономист", а уже через два года его арестовали. При обыске в квартире Айзеншписа было конфисковано 15 585 рублей и 7675 долларов. В итоге молодого человека судили по ст. 88 ("Нарушение правил о валютных операциях") и приговорили к 10 годам лишения свободы.
Как рассказывал сам Юрий Айзеншпис, на преступную дорогу он встал из-за любви к музыке, коллекционируя пластинки.
"Занимаясь куплей-продажей музыкальных дисков, я почувствовал вкус к деньгам и красивой жизни. Потом последовали джинсы, аппаратура, меха. Потом золото и валюта. Именно в 1965 году я впервые увидел и пощупал американские доллары", - вспоминал продюсер в интервью, данном "Бульвару Гордона" .
По его словам, валюту он скупал у таксистов и проституток, которые чаще других советских граждан контактировали с иностранцами.
Когда Юрий отсидел первый срок и вышел на свободу, то через несколько недель "провернул крупную операцию по купле-продаже 50 тысяч фальшивых долларов". За это его приговорили еще к семи годам колонии.
По словам Юрия, хотя у него и были друзья-дипломаты, избежать тюрьмы не было никакой возможности. "Тогда общество было не столь коррумпировано. В тюрьме я сидел с сыном начальника следственного отдела КГБ. И таких примеров было много. Это сейчас за деньги можно закрыть уголовное дело. Тогда это было очень сложно", - говорил Айзеншпис.
Впрочем, в том же интервью он выразил и противоположную мысль. "Там (за решеткой. - Прим. сайт ) процентов 70 заключенных голодают. Я не голодал. Каким образом? Деньги делают все, конечно, неофициально", - откровенничал бывший заключенный, сделавший блестящую карьеру в шоу-бизнесе.
Выйдя на свободу в 1988 году, в разгар перестройки, Айзеншпис работал в творческом объединении "Галерея" при горкоме комсомола, организуя концерты молодых исполнителей. С декабря 1989 года он являлся директором и продюсером группы "Кино". После смерти ее солиста Виктора Цоя в 1990 году Юрий взял кредит и выпустил на эти деньги "Черный альбом" (последнюю работу группы "Кино"). Тем самым продюсер одним из первых нарушил государственную монополию на выпуск пластинок.
Айзеншпис был продюсером групп "Технология" и "Моральный кодекс", а также вывел на большую эстраду Линду, Влада Сташевского, Катю Лель.
Последним крупным творческим успехом Юрия Айзеншписа стало сотрудничество с Димой Биланом. Но в сентябре 2005 года продюсер скончался от сердечного приступа, не дожив два дня до триумфа своего воспитанника, получившего русскую версию престижной музыкальной премии MTV-2005.
January 22nd, 2017
Был такой известный музыкальный продюсер, не так давно ушедший из жизни, но не в этом суть. Даже если вы не слышали о нем, то может быть в продолжении разговора вам будет интересны подробности о трудовых буднях в колониях Советского Союза.
Известный музыкальный продюсер Юрий Айзеншпис в советское время два раза был осуждён за валютные операции. В общей сложности он отсидел 17 лет. Но талант управленца Айзеншпис реализовал и на зоне. В первую ходку он налаживал производство на строительстве КрАЗа, во вторую — руководил лесопилкой. Айзеншпис вспоминал, что умному человеку хорошо жилось даже на зоне, его доход измерялся тысячами рублей.
Вот подробности...
Юрий Айзеншпис стал музыкальным продюсером уже в 19 лет. Затем выучился на экономиста, работал в ЦСУ. Музыку и службу он совмещал с валютными операциями. В 1970 году в возрасте 25 лет за спекуляцию валютой сел первый раз на 10 лет. Но вышел по УДО за примерный труд в 1977-м. Спустя год снова был осуждён по той же статье, вышел в 1988 году. В книге «От фарцовщика до продюсера. Деловые люди в СССР» он рассказывает, как талант помог ему стать менеджером в колониях.
За пять месяцев на Красноярской зоне я ни разу не дотронулся до лопаты или кирки. Не работать на стройке могли либо «за авторитет», либо за деньги. Я больше брал вторым. Стартовую авансовую сумму родители оперативно переслали, а дальше услуги бригадира оплачивались из «заработанных». Например, при выполнении нормы плана бригадир тебе закрывает нарядов на 160 рублей. Если же ты условно «вкалываешь с перевыполнением», например на 200 рублей, то 80 идет зоне за «постой», а 120 на на лицевой счет. После налогов остается 100. Из них 50 — тебе, а 50 — бригадиру. В подобном сговоре участвовало не более 10% всех заключённых, ведь и строить объект тоже требовалось. Далеко не все умели найти «пути» к бугру, ещё меньше могли грамотно реализовать схему перегона денег домой и обратно. Ну а некоторые работоманы просто вкалывали как слоны и домой уезжали богатыми людьми. Как раз перед моим приходом в зону оттуда освободился один такой работяга, за два года напахавший на 5000 рублей!
Это оказалось неожиданным открытием: подневольным трудом можно заработать неплохие деньги. Не такие значительные, как на валютных операциях, но больше, чем в НИИ. При этом лишь максимум 15 рублей ежемесячно позволялось потратить в магазинчике-ларьке: базовая сумма в 9 рублей + 4 рубля производственных (если норму выработки выполняешь) + 2 поощрительных, если хорошо работал, не нарушал порядок. В общем, негусто, да и позволялось всего две продуктовых передачки по 5 кг в год. Однако условия и возможности для качественного питания здесь оказались гораздо лучше. Стоило лишь приложить немного ума и фантазии, правильно учитывать местную специфику.
А специфика состояла в том, что, когда оцепление снимали, на территорию строящегося объекта мог зайти любой. И спрятать в одном из многочисленных укромных мест водку, деньги, еду — да что угодно! Требовалось иметь лишь деньги, причем не на карточке, а живые. Отработанная финансовая схема была такова: с карточки деньги переводились в Москву родителям, затем шли обратным телеграфным переводом вольному жителю Красноярска, а потом уже переправлялись мне. Как правило, вольнонаемными, которые трудились рядом с нами. И хотя по всей стройке шныряло человек 50 надзорсостава, хотя вольным строго-настрого запрещался контакт с заключенными, засечь многочисленные нарушения не представлялось возможным. Да и зачем, если это всем выгодно?
Зона строила крупный объект комсомольской ударной стройки — КрАЗ, Красноярский алюминиевый завод. Тем временем пошла вверх и моя карьера: из работника цеха я поднялся до нарядчика в заводоуправлении. Инженерная должность, основные функции которой — учёт и организация труда. Ежедневно я следил за списочным составом, точно знал, кто находится в каком отряде и в какой бригаде, какой срок и за что получил. По запросу начальников я мгновенно выдавал информацию, где сейчас находится тот или иной заключенный — в изоляторе, больничке или на работе. Если на работе, то где именно, что делает, каковы его трудовые показатели. Славно пригодилось мне статистическое образование!
Мне выделили отдельный кабинет, который я вскоре увешал графиками оперативных сводок, цифрами вывода на работу, производительности труда и прочими численными характеристиками. И эта работа у меня получалась лучше, чем у многих опытных хозяйственников, которых в зоне тоже хватало: и по шумному делу магазина «Океан», и по незаконному вывозу алмазов в Израиль. Хотя зарплата была как у рядового советского инженера — 120 руб.
Высокая должность повлекла за собой и определённые жизненные льготы, которые в любой зоне имеют лишь несколько наиболее весомых в структуре заключённых. Я обедал отдельно, значительно вкуснее и питательнее остальных, иногда самостоятельно готовил в кабинете на маленькой электрической плитке. Даже пиры устраивал! В моем меню всегда присутствовали дефицитные продукты. Через вольнонаёмный состав я активно контактировал с волей, а водки и колбасы иногда просил принести даже старшего надзирателя. Нарядчики, которые находились в моём подчинении, могли провести человека из одной части зоны в другую, из жилой в производственную. И не одного, а с грузом. Понимаете, какую из этого можно извлекать выгоду?
Руководство зоны не обращало внимания на мелкие злоупотребления нарядчиков, и их привилегированное положение легко объяснялось. Это и строительство, и ремонт, это и поделки — тюремные промыслы. Шашки и шахматы, ручки, ножи, зажигалки — голь на выдумки хитра. И себе в дом, и большому человеку подарить, может, и на рынке продать. Ширпотреб — совершенно отдельная тема в жизни зоны, один из источников денег и поблажек, и если ты рукаст, то не пропадешь. Конечно, в привилегированном положении находится человек 15-20, не более. Им закрывают наряды за счёт основного производства, и они живут как в шоколаде — ни проверок, ни режима.
Когда я сел во второй раз, слово «колония» уже стало жаргонным, правильно это заведение следовало называть «ИТУ». Во главе ИТУ стояли начальник и ряд его замов: по оперативно-режимной работе, политико-воспитательной, по производству и по общим вопросам. У каждого зама существовали отделы, а зам по производству одновременно являлся директором завода, на котором зэки и работали. Завод выпускал и мебель, и садовые домики, но основным в ассортименте являлись корпуса для советских телевизоров.
В большом кабинете начальника ИТУ набилось свыше 30 человек — начальники всех отрядов, руководители разных служб. Там происходило распределение по отрядам и по цехам. На ковёр вызвали меня. Я рассказал, что по образованию инженер-экономист, имею серьёзный опыт работы. Не скрывал своих амбиций и готовности к самым ответственным должностям. В общем, вызвал такое доверие, что меня сразу же назначили начальником сборочного цеха.
Так я, простой советский заключенный, оказался на руководящей должности. В мои обязанности прежде всего входило выполнение плана, посещение оперативок, плотная работа с администрацией и с осужденными. Приходилось давить на бугров, которые, по местным меркам, очень серьезные товарищи. Приходилось спорить с администрацией, доказывая свою правоту. Приходилось много работать.
Качество руководства определяется не столько знанием и образованием, а опытом и особым складом ума и характера. Я же не только имел понятие о статистике, бухучете, об экономической оценке ситуации, но и обладал качествами лидера, завидной энергией и активностью. Я увлекался психологией и философией и успешно применял познания на практике. Бродяга ли, уголовник, авторитет или работяга — я с каждым находил общий язык и имел неплохие отношения. И, конечно, жизненный и тюремный опыт, которого уже успел набраться. При этом я всегда предпочитал оставаться собой и делать вещи по собственному разумению. Так, например, за все годы в неволе я не сделал ни одной наколки, считая это ниже моих эстетических принципов.
Мой новый статус — руководитель сборочного цеха, мои работники — 300 человек. Наш цех получал многочисленные деревянные детали, крышки, днища, отражатели. Требовалось их обработать, подогнать, склеить и предварительно отполировать перед окончательной лакировкой, которая осуществлялась уже не у нас. Зачистить рубашку. Если где трещинка, вскрыть скальпелем, загнать туда эмульсию и утюгом «прожарить». Практически хирургическая операция. Каждый заключенный должен был выдавать на-гора по 26 таких ящиков каждый день. А дальше ОТК начинает их придирчиво осматривать, обрисовывать белым мелом всякие недочеты и дефекты, отбраковывать иногда до половины продукции.
Главным и ближайшим делом я видел очистку территории от завалов бракованной продукции. 70% полезного пространства занимали высоченные катакомбы от пола до потолка. Узкие коридорчики пронизывали их, словно муравьиные ходы, при этом последние ряды часто содержали большие «карманы». Там зэки организовывали укромные лежбища, на которых занимались чёрт знает чем. И я пошел на брак мощной атакой, и его количество начало уменьшаться. А ведь весь этот ужас накапливался годами, передавался от одного начальника к другому по балансу, причем цифры уже давно не соответствовали реальности.
Директор предприятия не мог нарадоваться и всячески меня поощрял. И если раньше цех с трудом выполнял суточный план, то теперь стали расти и другие важные номенклатурные показатели, характеризующие хозяйственную деятельность: экономичность, производительность.
А ещё я минимизировал воровство, а на зоне воруют везде и все. Воруют, что нужно и не нужно, что лежит плохо и что лежит хорошо. Вроде кругом заборы и замки, колючка и охрана — не верь глазам своим! Бревна и фанера, доски и гвозди, наждачная шкурка мелкая и крупная — если это можно уволочь, это уволакивается. Зайдите в поселок, который при зоне, и там непременно найдете массу всего, украденного из-за решетки. У меня такое не проходило, полный контроль над кладовщиками, никто ничего не украдет и не отнимет. На ночь все закрывалось на массивные засовы, даже мышь не проскочит.
Все приезжающие проверки отмечали мой цех на фоне всех остальных. У меня все летало, как на конвейере, никто не простаивал, не бездельничал, все тикало, как часы. Я принимал гостей и проверяющих в своем персональном кабинете, с великолепной мебелью из шпона красного дерева, угощал их хорошим чаем с вкусными конфетами, и на какое-то время терялось ощущение, кто есть кто.
Рабочие в сборочном цеху постоянно ощущали мою заботу, я был для них практически отец родной. Она проявлялась не только в красивых раздевалках, уютных душевых и просто в чистом производстве. Я всячески поощрял и поддерживал их усердие и смекалку: если обеспечивали норму выработки, получали возможность дополнительно отовариваться на 3-4 рубля в ларьке, перевыполняли план — подписывал списки на дополнительный чай. До 5 пачек в месяц. Старался, чтобы носили качественную спецодежду, почти все работающие рабочие ходили в блестящей мелюстиновой униформе.
Конечно, высокий статус приносил мне определённые дивиденды. Хорошая еда, свободное перемещение из рабочей зоны в жилую и обратно, возможность не посещать переклички, неограниченные контакты с вольнонаемными. Мне предоставлялись свидания максимальной продолжительности два раза в год по три дня.
Затем я начал наступать на опилки, внес несколько рацпредложений, даже нашёл покупателей, которым отправил сто или даже больше вагонов прессованных опилок. Общий экономический эффект от моих нововведений составил несколько миллионов рублей, то есть, если я и нанес своей спекуляцией ущерб стране, теперь с лихвой его покрыл.
Я полностью освободил территорию от отходов, и посёлок начал испытывать дефицит дров. Ведь раньше грузовик древесины вывозился за ворота зоны всего лишь за бутылку водки! На меня даже обозлились, но я продолжал делать своё дело. За внедрение рацпредложений я получил грамоту министра внутренних дел Мордовии и ряд патентов. А не будь я заключенным, то представили бы к званию заслуженного рационализатора РСФСР. Но очень большое денежное вознаграждение —10.000 рублей — мне все-таки после выхода с зоны перепало. И на воле оно мне весьма пригодилось.
источники